布雷克闭上眼睛，断腿处的疼痛已经消失，只剩下一丝温暖的余感。他很久没有这么放松过了，没有噩梦，没有恐惧，只有低频嗡鸣的陪伴。迷迷糊糊中，他好像看到了矿区的战友，看到了故乡的老房子，还看到了一个淡蓝色的身影，站在远处，没有靠近，只是静静地守着他。
天快亮时，布雷克醒了，病房里的嗡鸣已经停了，门口的投影也不见了，只留下一张淡蓝色的光纸，飘在床头柜上——上面写着：“您的旧同事托我带了一包新收的麦子，放在门口，您醒了可以看看；您的义肢接口，我根据您的生理数据，调整了适配参数，安迪护士会帮您调试，应该能减少发炎的次数。”
布雷克拿起光纸，指尖碰到的地方，传来一丝微弱的暖意，像坚石的投影一样，不刺眼，却很踏实。他看向门口，犹豫了一下，慢慢按下了床头的呼叫铃——那是他受伤以来，第一次主动叫护士。
莉莉很快赶来，手里拿着一包麦子，金黄的麦粒装在粗布包里，散发着阳光的味道：“坚石医师早上来放的，说这是您同事种的，和您故乡的麦子一样”
布雷克接过布包，捏了捏里面的麦粒，硬实又饱满。他看着窗外的根须，突然说：“莉莉，你能帮我叫一下坚石医师吗？我想问他，第七扇区的麦子，是怎么种的。”
莉莉愣住了，然后笑了，眼泪掉下来：“好，我马上叫他！”
病房门口，坚石的投影慢慢显现，淡蓝色的光里，核心的白光闪烁得比平时快了一点，像在笑。他没有靠近，只是站在门口，平静地说：“布雷克先生，您想知道种麦子的事，我可以慢慢跟您说”
布雷克看着投影，第一次没有移开目光，也没有生气。他知道，心里的那道冰墙，虽然还没融化，但已经裂开了一道缝，有暖流，正从缝里，慢慢渗进来。