小节一：化石星球
“守望者七号”观测站的金属外壳上，凝结着一层薄如蝉翼的星际尘埃——这是它在盖亚星轨道驻留第五个地球年的印记。观测站主屏幕的蓝光映在值班智灵“岩镜”的光学传感器上，它的核心处理器正将最新接收的“拾光者-3”无人探测器数据，转化为三维立体影像：盖亚星的硅化大陆在屏幕中央缓缓旋转，橙红色恒星的光线像被打碎的玻璃碴，嵌在晶体森林的每一道棱角里。
“拾光者-3”是三个月前从观测站弹射的无人探测器，机身涂着抗辐射的银灰色涂层，底部装着六组可伸缩的晶体缓冲轮——设计时特意参考了艾拉共生体的根系结构，却没想到第一次接触盖亚地表，就遭遇了远超预期的“坚硬”。
探测器的首次触碰：晶体森林的“拒绝”
当“拾光者-3”的缓冲轮触碰到硅化森林边缘时，机身传来一阵尖锐的金属震颤。它的压力传感器瞬间飙升至阈值——这片看似“森林”的晶体群，硬度竟达到莫氏9.2级，接近钻石的硬度，缓冲轮的碳化钨材质在接触点留下了细微的划痕。“岩镜”通过量子链路调整探测器姿态，让它的机械臂轻轻搭在一株硅化“藤蔓”上——藤蔓的轮廓还保持着缠绕树干的姿态，表面布满蛛网状的纹路，那是共生体当年输送能量的脉络，如今已化为纯度99.7%的石英晶体。
机械臂末端的显微摄像头拉近，捕捉到纹路深处的微小气泡：直径不足微米的气泡里，封存着亿万年前的大气样本。“岩镜”启动成分分析仪，激光束穿透晶体时，竟被折射成七道炫目的光带，其中一道淡紫色光带恰好落在探测器的太阳能板上，让发电量短暂提升了0.3%——这是盖亚星对“访客”唯一的、无意识的“回应”。
“尝试采样。”“岩镜”向探测器发送指令。机械臂前端的金刚石钻头开始旋转，接触晶体表面时发出刺耳的“滋滋”声，碎屑如细沙般落下，却没有扬起丝毫尘埃——盖亚星的重力只有地球的0.6倍，且大气稀薄到近乎真空，碎屑在空中漂浮许久，才缓缓落在硅化的“土壤”上，发出“嗒”的轻响，在绝对寂静中格外清晰。
采样过程持续了十分钟，钻头仅钻入晶体3毫米，就因温度过高触发保护机制——晶体的导热性极差，钻头摩擦产生的热量无法扩散，导致机械臂温度升至120。“岩镜”不得不暂停任务，让探测器展开散热片：散热片在橙红色阳光下泛着冷光，将热量以红外辐射的形式释放，温度曲线在监控屏上缓慢下降