备吧？”
妈妈又笑起来。
“你还笑，”府太蓝冷哼一声，“我还以为你回老家会紧张。跟平常没有什么区别嘛。”
“紧张个屁，”妈妈拍了一下方向盘，砰地一声。“最苦的日子里，我们娘俩不靠他们，不也熬过来了，现在你都长大了，我还怕什么？”
她来了劲头，一只手在半空中比画起来。
“要是他们敢对你不好，我们扭头就走！大不了再开二十几个小时回去，该紧张的人是他们。不过，你外婆还是很想你的，上次她偷偷来看我们时，你才七八岁”
有些话，就是明知不该说，却就是忍不住。
“当初为了府汉，值得么？”府太蓝小声说。
妈妈沉默地想了几秒，叹口气，说：“哎，我当时比你现在还小几个月，眼光嘛确实不怎么样。看他长得好，人又温柔，就迷上了。不过，我爸妈生气，却不完全是因为府汉。”
府太蓝顿了顿。
“是因为我？”
妈妈未成年时就怀上了他。
他们横跨过去的州，以及附近几个州，如今没有一个是能合法堕胎的。而在堕胎仍然合法的十几年前，不，或许是从更久以前开始，这个选择就已经名存实亡。
有了孩子，就意味着她的计划，梦想，全都泡汤了，她还没开始的人生突然被一团胚胎细胞绑架。此后二十年，一辈子，再也回不到她手上。
她老家经营农场，据妈妈说，连梦里都是玉米和大豆的味道。
那个家拿不出钱，也不可能违背信仰，凑钱把未成年女儿送去别的地方悄悄堕胎——好像唯一的办法，就是将她塞给那个他们也不太了解的孩子爸爸。
府汉把她带走的时候，好像全家都松了一口气。
在他们母子相依为命的十几年里，有一个不成文的规则是，妈妈从来不对他说假话。
“对，因为你，也因为我。”她平静地说，“府汉后来，倒好像成了一个救星。”
“你们离开这儿以后，没想过把我打掉吗？”
一般人或许会说些想留住你之类的好听话，但他妈妈只会照实说：“哪来的钱？怀着你还便宜一点。最起码，还能有九个月的时间存存钱。”
府太蓝忍不住笑了：“原来我是比较便宜的那个结果啊？”
妈妈故作后悔的样子，连连摇头：“谁知道现在又要买鞋，又要换手机，