重庆府衙后堂的青砖地面映着摇曳的烛影，陈墨捏着火折的手在"顶名户分布图"上投下颤抖的光影。江北岸密集的红点如疮疤般蔓延，每个红点旁的小楷都浸着血泪，将川东大地割裂得千疮百孔。
火折的微光掠过"李二牛，顶名五户"的朱砂圈，陈墨的指尖停在"长子殁于松潘卫"的残字上。虫蛀的纸页间，"冻毙"二字如刀刻般刺眼——赵猛从松潘卫带回的军报写着，这个十六岁的少年被充作"顶名军丁"，寒冬腊月里连件完整的铠甲都没有，最终蜷缩在雪沟里，手里还攥着半块硬饼。
"大人，李二牛家的地契在灶台灰堆里找着了。"衙役王贵呈上泛黄的宣纸，边角的焦痕是苏府护院纵火时留下的。地契中央的红戳格外刺眼："苏府田房契证・抵顶五丁"，歪斜的指印缺了拇指——那是断指后用食指按的，油墨里混着血丝。
陈墨踩着青泥岭的烂泥走进李二牛的破屋，漏雨的茅草屋顶滴下的水珠，在土墙上的炭笔画上晕开。"虎娃平安"四个字旁，五个小人画得歪歪扭扭，最小的那个缺了根手指——那是李二牛八岁的女儿画的，她不知道哥哥早已冻死在松潘卫的雪地里。
"大人，"李二牛从散发着霉味的草席上爬起，补丁摞补丁的衣襟下，青紫色的鞭伤触目惊心，"苏府说顶名五户能免租，"他指向墙角的空米缸，"可大娃充军死了，二娃被卖去盐场，婆娘被抓去教坊司"话未说完已哽咽，炕角的小女儿缩进草堆，衣襟上"教坊司"的暗纹在油灯下泛着冷光。
寸滩桥头的江风卷着细沙，将周寡妇的血痕磨得模糊。陈墨摸着桥栏上的刻痕，"还我田契"四个字深浅不一，断笔处带着弧度——那是断指后用手腕抵着石头刻的，石缝里还嵌着暗红的碎屑。赵猛的验尸报告写着，她投**被打断三根肋骨，腹中还有三个月的胎儿。
老妇人跪在江边烧纸钱的身影，让陈墨想起在苏府地窖发现的田契残页。"周妹子，你的地契在这儿呢！"老妇人颤抖的手举起半片带血的纸，"苏府说三钱顶名费，就收走了二分薄田，可那是你男人累死在矿场换来的"纸页上的"王大郎，矿难"四字，是周寡妇用儿子断指崩掉的甲尖刻的。
青泥岭笼罩在薄雾中，陈墨遇见了背着银箱的七旬老翁。老人的腰弯成虾米，喘息声比脚下的石板路还要沉重："东家说，背完这十五两丁税银，虎娃就能免顶名"他掀开破旧的衣襟，背上的血泡溃烂流脓，与"顶名凭单"上"张虎娃，十岁，顶名三钱"的红戳形成刺眼对比