嘉陵江的晨雾还未散尽，衙前校场的青石板上凝着细密的晨露，像撒了把碎钻。二十四名税卫新军踏着神器谱记载的"护税步"鱼贯而入，牛皮靴底的铁钉与石板碰撞，发出整齐的"嗒嗒"声，惊得石缝里的蟋蟀抱头鼠窜，钻进潮湿的砖缝里。宝轮寺的晨钟从山腰间飘来，"当——当——"，钟声混着江面上盐船的号子声，为这场操练铺了层浑厚的背景音，连老黄桷树的气根都跟着轻轻摇晃。
校场边的吊脚楼下，卖小面的王老汉早已支起炉灶。他凌晨寅时就起了床，揉面的木盆"咚咚"响个不停。嘉陵江冲积平原产的冬小麦磨成的面粉，带着江水的潮气，混着宝轮寺后打来的山泉水，在他粗糙的手掌下渐渐成型。碱水和的面团得摔打足五百下，每一下都砸在案板上，像在捶打十年前的噩梦——那时苏府护盐队踹翻他的面摊，滚烫的汤泼在青石板上，也泼灭了他心里的火。如今有新军在，他摔面的力道都足了几分，面团在案板上翻飞出层层面絮，渐渐变得光滑发亮。
黄铜切面刀是祖父传下来的，刀柄包浆厚实，刻着的"盐"字已模糊不清，却见证着王家三代在嘉陵江边卖小面的岁月。王老汉将面团擀成薄如蝉翼的面叶，刀起刀落，面条粗细均匀，像琴弦般落在竹篾匾里，每根都沾着梯田里产的玉米粉，防止粘连。他望着竹篾匾，想起昨天李老汉背着背篓来换面条，竹篓里装着刚收的玉米，皱纹里满是笑意："王老哥，你这面啊，比苏府的私盐干净多喽。"
"开锅咯！"王老汉掀开热气腾腾的木桶，碱水面在沸水里舒展，翻腾出雪白的浪花。他抄起长柄竹漏，手腕灵活地"三起三落"，这是跟老盐工学的本事，能让面条带着恰到好处的嚼劲。面条"啪"地甩进粗陶碗，碗底早铺好了涪陵产的芽菜，用井盐腌制的，咸香脆嫩，跟苏府私盐的苦涩截然不同。背二哥张三扁担还横在肩上，弓着腰凑近摊位，扁担在肩头压出深深的印子："王老汉，多搁点豌豆！昨儿个扛了二十担盐，没点辣的可提不起劲！"
王老汉笑骂着舀了勺炸得金黄的豌豆，噼里啪啦落在红亮的辣油上："你龟儿肩挑百斤还嫌不够辣？等着，再给你添勺杂酱！"杂酱是用苏府充公的猪肉炒的，肥瘦相间的肉末裹着豆瓣香，在碗底"刺啦"作响。他又添了勺熬了整夜的大骨汤，奶白的汤头冲开辣油，在碗里形成红黄相间的漩涡，热气裹着糊辣壳的焦香扑面而来，张三深吸一口气，眼眶都热了："真香啊，比婆娘做的饭还馋人！"
"成四门兜底阵！"什长的口令带着