新德里的夏夜，潮湿的晚风裹挟着恒河水的“香”气，吹过印度门广场上攒动的人群。
国家电视台的直播信号已经切入千家万户，办公室的灯光透过百叶窗，在草坪上投下斑驳的光影。
晚上八点整，纳拉辛哈站在国会大厦的演讲台前，身后是巨大的三色国旗。
他没有像往常一样系领带，白色库尔塔衫的领口微微敞开，眼神里带着一种罕见的沉重，摄像机的红灯亮起时，他抬手按了按耳麦，指尖在微凉的金属表面顿了两秒。
“六十年前的那个午夜，当我们在红堡升起这面国旗时。”
他的声音透过电波，“有超过一千万人正背着行囊，在印巴边境的尘土里跋涉，我的祖父，当时是拉合尔医学院的教授，他抱着我的姑姑，在暴民的砍刀声里躲进清x寺的地窖，而我的祖母，永远留在了那条被鲜血染红的巷子里。”
台下的议员席鸦雀无声，镜头扫过前排几位白发苍苍的老者，他们的喉结在松弛的皮肤下滚动，有人悄悄掏出帕子按了按眼角。
“今天，我收到了旁遮普邦农民辛格的来信。”纳拉辛哈从口袋里抽出一张泛黄的信纸，纸张边缘已经磨损，“他说他父亲临终前反复念叨的，不是田地里的收成，而是1947年被抢走的那片祖传的芒果园，园子里有他母亲亲手种的二十棵果树。”
他抬起头，目光穿过摄像机镜头，像是在凝视那些散布在全球的印巴分治幸存者：“这样的故事，藏在印度每一个家庭的相册里，在阿萨姆邦的难民营，在德里的贫民窟，在伦敦的印度社区养老院，有太多人带着未愈合的伤口活到今天。”
广场上的人群开始骚动，有人举起写着“归还我们的家园”的标语牌，标语牌的木杆上还缠着1947年的旧报纸碎片。
“英国政府总说，分治是历史遗留问题。”纳拉辛哈的声音陡然提高，三色国旗在他身后被夜风吹得猎猎作响，“可历史不是冰冷的档案！它是拉合尔博物馆里被打碎的犍陀罗雕像，是卡拉奇港口沉在海底的印度教寺庙石雕，是超过五十万人的生命，是两千万人流离失所的哭喊！”
“所以！”
“我们需要英国人赔偿！补偿我们从个人身心到国家荣誉的一切！”
新德里的街头，有人点燃了英国殖民时期的旧地图，火光在人群的脸庞上跳跃。
“我今天代表印度政府，正式向英国提出赔偿要求。”
拳头重重