苏婉瑜倒在病床上的瞬间，三枚戒指突然同时发烫。银戒指内侧的出生日期开始渗出红光，在天花板组成个旋转的星图，图中三颗星的位置，正好对应她左眉的痣、录野峰的婚戒、录野晴的工牌照片。护士录野晴的影子在红光中扭曲，左眼角的痣突然脱离皮肤，化作只黑色甲虫，沿着病床腿爬向她的手腕。
“别怕，只是常规检查。”录野晴的声音像浸了蜜的冰。她的白大褂口袋里露出半截项链，吊坠是个微型心脏模型，金属表面的血管纹路与冷藏库那颗心脏的星图完全吻合。注射器的针尖即将刺入皮肤时，苏婉瑜的银戒指突然弹出红光，在针尖上凝成层薄膜，膜上浮现出陈家生物公司的内部文件：“实验体307号，心脏移植排斥抑制剂含记忆篡改成分”。
“这药不能打！”苏婉瑜猛地挥手。注射器摔在地上的瞬间，药液溅起的飞沫在空中组成个“陈”字。录野晴的左眉突然抽搐，那颗痣竟开始移动，从眉骨滑到颧骨，与陈宇轩父亲痣的位置完全重合：“苏小姐对我们公司有偏见呢，这可是救你命的药”。她弯腰捡注射器的刹那，工牌照片突然变成黑白，照片里的女孩左眉没有痣，嘴角却咧开诡异的弧度。
病房门被推开的瞬间，录野峰冲了进来。他左眉光洁，手里捧着束红玫瑰，花瓣边缘的青黑色比海边那朵更深：“婉瑜你怎么样？”他的金戒指在阳光下折射出冷光，内侧刻着的“赠吾爱”三个字，笔迹与汇款单上后期的签名如出一辙。玫瑰的刺突然变长，尖端渗出的汁液滴在床单上，晕开的红痕组成“307”的字样。
录野晴突然笑出声。她摘下口罩的瞬间，苏婉瑜倒吸口冷气——对方的右脸有块淡粉色疤痕，形状与录野峰左眉那颗时隐时现的痣完全对称：“看来野峰没告诉你，我们三个是龙凤胎呢”。她从口袋里掏出第四枚戒指，铂金材质却泛着青铜色，“这是妈妈留的信物，本该给最先找到真爱的人”。戒指内侧的星图纹路，比苏婉瑜的戒指多了道裂痕，像被人硬生生敲过。
录野峰的金戒指突然炸裂。碎片中浮出张亲子鉴定报告，鉴定对象是“录野峰、录野山、录野晴、苏婉瑜”，结论处的“全同胞兄妹”字样被绿液覆盖，底下隐约露出“基因编辑”的打印体。他的左眉在碎片光芒中浮现出颗痣，又迅速隐去：“晴晴别闹，婉瑜刚醒”。他的手碰到苏婉瑜手腕的瞬间，两人的戒指同时发出蜂鸣，频率与医院心电监护仪的警报声完全同步。
窗外突然飘起黑雪。是从陈家生物公司的方向吹来的，雪