静心苑的梅花开得正盛时，阿澈开始频繁地做同一个梦。梦里有座燃着大火的宅院，朱红的梁柱在烈焰里噼啪作响，一个穿着藕荷色宫装的女子抱着他往假山后跑，发间的银簪掉在青石板上，发出清脆的响声，像极了寒山寺钟楼上那口老钟的余韵。
他总在这时惊醒，额头上覆着一层冷汗，小手下意识地去摸枕头下的锦袋。袋里装着半块月牙形的玉佩，边缘的缺口磨得光滑——这是他记事起就带在身上的东西，慕容冷越说，是他生母留给他的念想。
“又做噩梦了？”
慕容冷越的声音从帐外传来，带着清晨特有的沙哑。阿澈赶紧把锦袋塞回枕下，翻过身面朝里，假装睡得安稳。帐帘被轻轻掀开，带着龙涎香的气息涌进来，一只温热的手抚上他的额头，指尖在他眉骨处停了停，像是在描摹什么。
“明日带你去寒山寺进香。”慕容冷越的声音放得很柔，“那里的梅花开得比苑里好。”
阿澈的脊背猛地绷紧。寒山寺这三个字像根细针，刺破了他混沌的记忆。他好像去过那里，在一片白茫茫的雾里，有个手腕缠着黑纱的姑姑，她身上有雪的味道，和梦里那个女子发间的冷香一模一样。
可他想不起更多了。
就像他想不起生母的模样。慕容冷越说，他生母是江南来的才女，在他两岁那年染了急病去了，只留下那半块玉佩。宫里的嬷嬷们也都这么说，她们给他看生母的画像，画里的女子穿着水绿色的襦裙，眉眼温顺，嘴角噙着浅浅的笑，一点也不像梦里那个抱着他在火里奔跑的人。
第二日清晨，阿澈被裹进厚厚的狐裘里，坐在慕容冷越身前的马鞍上。冷风刮过脸颊，带着梅枝的清冽，他缩了缩脖子，鼻尖蹭到慕容冷越胸前的锦缎，闻到一丝极淡的药味——和他偶尔在慕容冷越书房闻到的一样，是种很苦的、带着草木气息的味道。
“冷吗？”慕容冷越把他往怀里紧了紧，“到了寺里就暖和了。”
阿澈摇摇头，小手抓住马鞍前的银环。路过朱雀大街时，他看见街角围着一群人，一个穿灰布棉袄的货郎正摇着拨浪鼓，鼓面上画着两只戏水的鸳鸯。阿澈的头突然一阵刺痛，眼前闪过一片模糊的光影：也是这样喧闹的街市，一个梳着双丫髻的丫鬟抱着他，手里拿着个拨浪鼓，鼓面上的鸳鸯被阳光照得发亮，丫鬟的声音脆生生的，叫他“小少爷”。
“小少爷”他不是皇子慕容澈吗？
“在看什么？”慕容冷越顺着他